全剧兼具戏剧性与写实感,既不夸大美好,也不渲染困境,在日常生活烟火气中写人写情,唤起观众的共情共鸣。全剧较好地平衡了叙事艺术中“轻”与“重”的辩证关系。一方面以轻喜剧风格写人叙事,提升剧集的戏剧性和观赏性,吸引更多青年观众;另一方面,秉持现实主义精神,在叙事中体现对严肃议题的思考,让人观后有所感、有所悟。曾经的向腾辉因为被欺骗而失去前途,如今的他却选择设下“骗局”换取孩子们的前途。面对向腾辉承认自己是“骗子”换来的格斗入场券,苏木和马虎深知这是他们打破命运牢笼的最后机会。带着马虎那句“你给他争口气”的叮嘱,苏木也赌上了自己的全部。在最后一场格斗戏中,苏木的绝地反杀让人热血沸腾,这不仅是一位格斗少年在赛场上的胜利,更代表着一群大山孩子走出人生“八角笼”的希望。